SOLEDAD

A una amiga que se queja de estar sola

               “¡Estoy sola! ¡tan sola!”... ¿Y es qué sabes

si no has nacido para vivir sola?

Sola en la playa está  la caracola,

y en su vacía soledad las graves

           voces del mar conjugan la resaca

de su latido cálido y oscuro.

Pasan por él las sombras, y está el muro

solo. En la herida, sola está la faca.

           Solos, en al amor como en la pena,

el hombre y la mujer... Que el hondo imperio

de nuestra condición nos encadena

           a soledad, al árbol cuyos ramos

dieron en el Edén sombra al misterio

(¡oh sierpe! ¡oh Dios!) que en sueños reinventamos.

                                                    París, 18 Octubre 1943